La place en face

Elle le vit avant qu’il lève la tête.

Mathew était assis près de la fenêtre, une tasse devant lui et son téléphone posé à plat. Abby ralentit, assez pour que la serveuse la remarque et lui demande si elle voulait sa table habituelle.

— À emporter, aujourd’hui.

— Tu es pressée ?

Il avait relevé le visage. Ce sourire-là aurait dû être soumis à une taxe.

— Je viens de le devenir.

La serveuse regarda l’un, puis l’autre. Abby commanda son café et un sandwich, paya et s’écarta du comptoir.

— Tu attends quelqu’un ? demanda-t-elle.

— Maintenant, oui.

— Essaie de ne pas le faire fuir aussi.

Elle n’aurait pas dû poser la question. Elle n’aurait même pas dû s’approcher. Il avait pourtant l’air si content de lui qu’elle eut envie de rester juste assez pour y remédier.

— Je ne savais pas que tu venais ici, reprit-elle.

— Je découvre le quartier.

— Il est grand. Tu devrais poursuivre.

Il tira légèrement la chaise en face de lui.

— Assieds-toi pendant que tu m’expliques où aller.

Abby regarda le siège. Elle avait prévu de manger en lisant, vingt minutes sans dossier, sans téléphone et sans quelqu’un pour lui demander un avis. Son livre pesait dans son sac. Mathew suivit son regard.

— Tu as peur de rester ?

Elle posa le sac sur la chaise.

— J’ai peur des indigestions. Ça m’arrive quand la conversation est mauvaise.

Il rit, puis fit signe à la serveuse de lui apporter sa commande à table.

Abby s’assit et retira son manteau. Elle portait un pull fin dont l’encolure glissa légèrement sur son épaule en même temps que le tissu. Mathew baissa les yeux. Elle le laissa regarder avant de ramener la manche en place.

— Tu fréquentes beaucoup les cafés pour découvrir New York ?

— Ceux où l’on mange bien.

— Tu n’as rien commandé.

Il consulta l’ardoise derrière elle.

— Tu me conseilles quoi ?

— La sortie. Mais tu sembles difficile à convaincre.

Le sandwich arriva. Abby le déballa, prit une bouchée et le regarda appeler la serveuse pour demander la même chose. Il avait l’air parfaitement à sa place, les manches impeccables, le visage reposé. Elle lui en voulut un peu. Elle-même avait dormi cinq heures et tout le maquillage du monde ne pouvait masquer sa fatigue.

— Tu as une réunion ensuite ? demanda-t-il.

— Tu prépares un interrogatoire ou tu essaies de meubler ?

— J’essaie de savoir combien de temps tu vas me laisser.

— Tu devrais commencer par en faire bon usage.

Il posa les avant-bras sur la table. Elle se rappela sa façon de s’installer devant elle à la bibliothèque, autrefois, lorsqu’il avait décidé qu’elle avait suffisamment travaillé. Il lui retirait le stylo des doigts. Elle finissait presque toujours par rire.

Elle prit sa tasse.

— Tu souris, observa-t-il.

— Ne te fatigue pas à chercher pourquoi. Ça pourrait devenir embarrassant.

— Pour moi ?

— Tu vois, tu comprends vite.

Son sandwich arriva. Il remercia la serveuse sans quitter Abby des yeux tout à fait. Elle sentit une chaleur désagréablement agréable lui gagner le ventre.

Il avait des cils trop longs. Elle les avait oubliés. Ou plutôt, elle avait cessé de se rappeler qu’elle pouvait les regarder d’aussi près.

— Tu comptes vérifier si j’ai changé ? demanda-t-il.

— À première vue, tu as toujours une opinion très favorable de toi-même.

— À première vue seulement ?

Elle se pencha un peu.

— Tu voudrais un examen plus approfondi ?

Il cessa de jouer avec sa cuillère.

Abby prit une autre bouchée. Le silence lui plut. Elle le laissa durer, assez pour voir son regard descendre vers sa bouche lorsqu’elle s’essuya le coin des lèvres.

— Tu sais très bien ce que tu fais, dit-il enfin.

— Je déjeune. Tu devrais essayer.

Il sourit de nouveau, plus lentement.

— Tu n’as pas toujours été aussi cruelle.

La bouchée perdit son goût. Abby reposa son sandwich.

— Nous avons tous pris quelques mauvaises habitudes en vieillissant.

Il l’entendit. Son expression changea.

— Je ne parlais pas de ça.

— C’est commode, ce que tu arrives à mettre de côté.

— Je n’ai rien mis de côté.

— Alors évite de me donner des leçons sur la délicatesse.

Il se redressa. Pendant une seconde, elle retrouva un visage plus jeune, vexé d’avoir été repris alors qu’il se croyait charmant. Puis il regarda dehors, prit le temps de respirer et revint à elle.

— Tu ne me laisseras rien passer.

— Tu peux toujours essayer de dire autre chose que des conneries sans fin.

Ils restèrent silencieux. Autour d’eux, une machine souffla derrière le comptoir. La femme de la table voisine appela quelqu’un pour dire qu’elle serait en retard.

Mathew reprit son café.

— Le tableau dans la première salle. Tu as changé l’éclairage depuis hier ?

Abby le regarda.

— Nous ne sommes pas obligés de parler de travail pour survivre dix minutes ensemble.

— Je cherchais un sujet qui ne me fasse pas perdre une main.

Elle rit malgré elle.

— Tu en as deux. Sois courageux.

Il se pencha à son tour. Leurs doigts n’étaient plus très loin sur le bord de la table.

— Tu as bien d’autres idées que le travail, je suppose.

Elle regarda sa main, puis ses yeux.

— Oui. Mais tu as déjà du mal à suivre la conversation. Je ne vais pas te compliquer la tâche.

Cette fois, il rit franchement. Elle sentit son propre sourire revenir et le détesta moins pendant quelques secondes. C’était dangereux, cette facilité. Il suffisait d’un rire pour que son corps retrouve une manière ancienne de se tenir devant lui.

Son téléphone vibra. Une question de Moira, suivie d’une photographie d’un cadre endommagé. Abby répondit, regarda l’heure et remit son manteau.

— Déjà ?

— Mon planning n'a pas à te plaire; Et j'ai terminé mon examen de ta personne.

— Résultat ?

Elle passa son sac à l’épaule et se pencha juste assez pour qu’il cesse de sourire.

— Beaucoup trop sûr de toi pour quelqu’un qui vient de passer vingt minutes à essayer de me faire rester.

Il leva le visage vers elle. De près, elle remarqua une petite coupure sous sa mâchoire. Elle eut envie d’y poser le pouce, ce qui acheva de la décider à partir.

— Bonne journée, Monsieur Carter.

Elle récupéra son café et sortit sans se retourner. Au coin de la rue, elle ralentit pour remettre le couvercle correctement.

Elle avait mangé la moitié de son sandwich.

Son livre était resté fermé dans son sac.

Elle écrivit à Moira qu’elle arrivait, puis glissa le téléphone dans sa poche avant d’être tentée de faire autre chose.